Лучше уж не быть

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко все больше и больше начинает жить полной жизнью: после многих лет пожаров, реконструкций и всякого рода иных неустроенностей. В прошлом году оперная труппа предложила целых четыре новых оперных постановки и впервые вышла в лидеры столичного сезона, обогнав вечно неугомонную «Геликон-оперу».

В новом сезоне оперных премьер также четыре, причем если в прошлом две камерные оперы 18 века на малой сцене шли в один вечер, то теперь и малая, и большая сцена предложат четыре больших, полноформатных спектакля.

Как и полагается, основная сцена будет отдана классике – в феврале нас ожидает «Лючия ди Ламмермур», в июне – «Вертер». Малая – экспериментам.

Первой ласточкой на этом пути стала мировая премьера оперы екатеринбургского композитора Владимира Кобекина «Гамлет» с весьма оригинальным подзаголовком: «Гамлет (датский) (российская) комедия».

Современная опера все больше и больше начинает занимать отечественный оперный театр и это, безусловно, отрадная тенденция. Ибо без новых произведений жанр вымрет – к гадалке не ходи. Однако, почти все новые произведения редко приносят удовлетворение: музыка либо вторична, подражательна, либо скучна, либо вообще неудобоварима; либретто – эпатажные, но не трогающие глубин души.

Кобекин считается одним из лидеров российской оперы: он давно и много пишет для музыкального театра, в его портфолио – 12 опер, большинство из которых поставлены в российских театрах или за рубежом (например, на фестивале в немецком Локкуме усилиями либреттиста его трех опер Алексея Парина). Отечественная критика давно признала его классиком, одним из самых серьезных оперных композиторов современности.

Безусловно, ваш покорный слуга не смеет ставить под сомнение выводы маститых музыковедов и мастодонтов музыкальной критики. Выскажу лишь свое сугубо субъективное мнение. Впервые столкнуться с творчеством Кобекина мне довелось в этом году – Саратовская опера привозила в Москву одно из последних творений композитора, оперу «Маргарита». О том, что это было весьма убогое зрелище в театральном смысле, а вокалисты пели из рук вон плохо, мы распространяться не станем, поскольку нас это волнует в данном случае в меньшей степени. Нас волнует собственно музыка – какая она, музыка «Маргариты»?

И тут-то, где как будто должен начаться музыкальный анализ, остается только развести руками – анализировать то собственно нечего. Сказать, что музыкальный материал посредственен – значит, ничего не сказать: музыки нет вовсе. Однообразная темпо-ритмическая структура, банальные огрызки мелодий, отсутствие какого бы то ни было развития – я вышел со спектакля ошеломленный скукой и скудостью музыкальной мысли. «Самая плохая киномузыка и то интересней», — вертелось в голове единственно возможное в этом случае резюме.

Сразу скажу, что «Гамлет», вне всяких сомнений, более существенное произведение, куда более целостное и похожее на оперу, чем «Маргарита». Однако и здесь вопросов больше, чем достижений.

Музыкальный язык «Гамлета» не труден – автор оставляет за скобками все изыски композиторской мысли двадцатого века, такие как атональность, серийность и пр. Он банально скучен. Однообразно-агрессивный оркестр, надоедающий своим колористически бедным, назойливым звучанием уже на десятой минуте спектакля. Отсутствие какой бы то ни было мелодики вокальных партий – большинство из них трудно и полноценным пением то назвать, какой-то сплошной шпрехгезанг.

Музыкальная мысль практически не развивается, топчется на одном месте, из картины в картину повторяя заявленные в самом начале спектакля лейтмотивы и формулы. За все три часа, а опера полноформатная, в двух действиях – не смотри, что на малой сцене идущая – можно выделить лишь два запоминающихся, действительно интересных, живых момента. Это очаровательное соло саксофона и трогательная мелодия в сцене сумасшествия Офелии. Однако, думается, что этого все-таки маловато для целой оперы.

Отдельного внимания заслуживает либретто. В его основу положен не перевод шекспировского произведения, а пересказ, сделанный российским автором А. Застырцем (в драматических театрах России шла пьеса Застырца, написанная на основе этого пересказа). В связи с ним сразу на ум приходят демарши депутатов Госдумы трехлетней давности по поводу якобы непристойности либретто В. Сорокина к опере Л. Десятникова «Дети Розенталя». Вот что надо было бы почитать и послушать отечественным блюстителям морали и этики!

В «Гамлете» Кобекина-Застырца герои не только сквернословят на протяжении всего спектакля, но без всякого стеснения откровенно ругаются матом. Вообще вся история о принце датском опошлена до крайности, не то что бы спущена с котурн, а показано все самое низменное и мерзкое, что таится (или может таиться, по мнению авторов и постановщиков) в душах персонажей. Для чего это делается? Видимо, чтобы современный зритель острее почувствовал всю глубину трагедии личностей, и, прежде всего, главного героя.

Так по крайней мере наверняка ответят вам протагонисты нового произведения. Однако авторы как-то забывают, что современный зритель в изобилии видит и слышит всю эту мерзость вокруг себя что называется в режиме реального времени практически круглосуточно. Неужели они искренне полагают, что за этим он, современный зритель, должен еще специально приходить в стены академического театра, гордо носящего имена Станиславского и Немировича-Данченко?

Постановка оперы, безусловно, удачна. В том смысле, что она полностью созвучна самому произведению. В абсолютно пустом черном пространстве режиссер А. Титель и художник Э. Гейдебрехт помещают мир отвратительных личностей, нормальность психики которых вызывает большие сомнения. Бессмысленные метания и кривляния героев, циничные взгляды, пошлые жесты – всего этого в спектакле с избытком. Разумеется, король Клавдий заваливает периодически не только королеву Гертруду, но и вообще все движущиеся объекты вне зависимости от их пола.

Разумеется, у него проблемы с газообразованием и пищеварением, поэтому он периодически блюет и пукает. Разумеется, что королева, что Офелия – круглые дуры. Разумеется, под юбку возлюбленной Гамлета лезут практически все, не только принц датский. Разумеется, его друзья – таковыми не являются, а являются настоящими подонками. Думаю, от продолжения стоит воздержаться – и так клиническая картина ясна.

О музыкальной части спектакля говорить трудно. Дирижёр Ф. Коробов дирижирует, певцы поют. Как? Да важно ли это в таком действе?! Красоту голоса можно оценить, пожалуй, только у Ларисы Андреевой (Офелия), поскольку ей композитор хоть однажды дает спеть что-то вразумительное, остальным просто не повезло.

Вообще подобную оперу вполне могут петь, например, драматические актеры или вообще кто угодно без академической постановки голоса – большого урона не будет. В предложенном формате отчаянно лицедействуют Ч. Аюшеев (Гамлет), Д. Кондратков (Клавдий), И. Ващенко (Гертруда), А. Иванов (Лаэрт), Р. Улыбин (Полоний) и другие…

Современная опера очень нужна и отечественному, и мировому музыкальному театру. И эксперимент здесь, пусть и откровенно неудачный, как никогда уместен.

Ибо только если будут двадцать неудачных или полуудачных произведений, то в конце концов может появиться одна действительно стоящая опера. Однако, все же хочется пожелать руководству Музыкального театра более критически относиться к подбору репертуара для своей (все таки второй в столице!) сцены.