От Распутина к Ленину
Поставить какую-нибудь оперу современного западного репертуара российские театры грозились уже давно. То проскальзывал слух, будто первый хитмейкер мира сэр Эндрю Ллойд Уэббер пишет что-то для одного из столичных театров. То кто-то из высокопоставленных чинов Большого как бы вскользь обмолвливался, что знаменитый Филип Гласс ведет переговоры с театром о создании новой оперы специально для него.
Ходили разговоры и о контактах с Джоном Адамсом, автором блистательного «Никсона в Китае», и с Андре Превеном, создателем очень мелодичного опуса по «Трамваю “Желание”» Теннеси Уильямса… Однако всех, как впрочем нередко бывало и раньше, опередила неугомонная «Геликон-опера», предложив столичному зрителю американскую оперу на русскую тему.
«Распутин» Джея Риза был написан в конце 1980-х годов для Нью-йоркской городской оперы, которая, как известно, является вечным и чаще всего неудачным соперником знаменитой «Метрополитен-оперы» — при том, что располагаются обе труппы бок о бок в Линкольн-центре. Композитор посвятил сей опус великой певице Беверли Силс, которая целое десятилетие директорствовала во втором нью-йоркском театре. Риз самостоятельно написал либретто, положив в основу известные факты из жизни царской семьи предреволюционного периода. В версии Риза – Распутин, безусловно, самозванец и мистификатор, цель которого – власть, манипулирование августейшей четой в собственных интересах.
Главный герой сам откровенно рассказывает об этом в своем монологе в конце первого акта, срывая с себя длинноволосый парик и накладные бороду и усы. А в его лжесвятости не приходится сомневаться, поскольку дважды в опере показано «таинство» секты хлыстов – разнузданная оргия со звероподобными воплями и многочисленными совокуплениями, центром которой оказывается сам «старец». Кроме того, между Феликсом Юсуповым и Распутиным существуют более, чем просто теплые отношения – откровенно гомосексуальный князь охотно принимает ухаживания «старца», видимо, чтоб вернее заманить того в ловушку.
Музыкальный материал ярок и оригинален: безусловно, это не подражательство или стилизация, а вполне самодостаточное, законченное произведение, изъясняющееся современным музыкальным языком, но не лишенное склонности к музыкально-историческим аллюзиям и реминисценциям – веристские страсти, фокстрот и цитаты из «Лебединого озера» так любимого последними Романовыми Чайковского замешаны в лихой звуковой коктейль. За редким исключением вокальные партии написаны удобно и сопровождаются вполне умеренной фактурой оркестра, что делает понятным текст (это крайне важно в новой, совершенно незнакомой опере), над русским вариантом которого потрудились Валентина Смирнова и Анна Булычёва. «Геликон» выставляет ровный состав исполнителей – звёзд с неба не хватают, но вполне приемлемы: лишь бесконечное «крупнопомольное голошение» Светланы Создателевой (Александра Федоровна) несколько утомляет, в то же время Сергею Костюку весьма удается роль слабовольного подкаблучника-царя не только актерски, но и вокально, а Феликс Юсупов в исполнении Дмитрия Хромова — истеричный интриган с бьющими через край эмоциями и великолепной пластикой (чего только стоит номер в кабаре!).
Для Михаила Никанорова роль Распутина – безусловная удача: брутален, голосист, горящий взгляд – все на месте. Возможно, хотелось бы подбавить малость звучности в кульминационных моментах, но в целом работа впечатляет.
Как почти всегда в «Геликоне» ставил диковинную оперу главреж Бертман. Наклонный подиум являл собой гигантскую картонную кладку для яиц Фаберже, между которыми в первом акте сновали все – от хлыстов, до Романовых.
Во втором, когда гигантские яйца были убраны, на их месте появились люки, из которых показывались излюбленные «геликоновские» руки. Финальная сцена оперы, уже после убийства самозваного пророка, демонстрирует нам торжество новой власти: из огромного яйца выскакивает Ленин в кумачовых одеждах и вещает через микрофон о гнилости монархического режима в России, в то время как «пролетарии» заполняют сцену и повторяют постоянно какие-то механистические движения – административно-командная система начинает свое победное шествие по стране.
Леонид Александров, Александр Матусевич