Рубиновое гнездо

Анастасия ТОМСКАЯ   В Театре Луны премьера: режиссер Павел Урсул поставил спектакль «Рубиновый вторник» по роману Кена Кизи «Полет над гнездом кукушки» (пьеса Д. Вассермана). Новое название не случайно: рефреном в спектакле звучит одноименная песня Ruby Tursday группы The Rolling Stones – культовой команды времени Кизи и движения хиппи.

Музыка Stones в крови по меньшей мере уже пяти поколений.

Начальные такты Satisfaction узнаваемы мгновенно, так же как и сладкий голос Мика Джаггера в Angie и залихватский сиплый рев Кейта Ричардза в Honky Tonk Women. Стопроцентная классика, как и «Полет над гнездом кукушки».

Итак, попавший в психушку из тюрьмы для освидетельствования МакМерфи (Владимир Майсурадзе) вступает в борьбу с медсестрой Крысчед (Людмила Светлова). Остальные пациенты следят за их войной и занимают то его, то ее сторону. В результате после жестокой операции побеждает власть в лице медперсонала. На протяжении всего спектакля навязчиво вспоминается одноименная культовая картина 80-х Милоша Формана, где МакМерфи сыграл Джек Николсон. Но в те времена «Полет…» и впрямь стал событием, превратившись в социальный памфлет, а спустя 25 лет те же идеи вызывают недоумение.

Точно заблудившиеся в тайге туристы, команда во главе с Урсулом старалась уйти от ассоциаций с фильмом, однако, по законам лесной чащобы, вышла на то же самое место. Но не беда – главное, что артисты хороши. Например, плейбой Александр Песков неожиданно остро, смешно и трогательно сыграл инфантильного идиота Билли, а Марк Алисов клинически точно показал Мартини – человека без эмоций. Но главная удача спектакля – Вождь Вэтла (Михаил Полосухин). Именно он придает всему действу именно притчевый смысл.

Он медленно движется по периметру сценической коробки, сумрачный, сосредоточенный, обращенный в себя. Он держит в руках обыкновенную швабру – бережно, словно тотем своего племени – и идет, идет неумолимо и бесстрастно, идет в никуда, лицезрея ничто. Именно он убьет МакМерфи, освободив его от полурастительного послеоперационного существования. Но это убийство получает здесь и второй смысл: время МакМерфи прошло, он больше не нужен.

Его хамоватые приставания к медсестре, курение травки в палате, длинные волосы и джинсовая кепка – безоговорочно ушли. Недаром каждый припев песни–тезки спектакля начинается с прощания: Goodbye, Ruby Tuesday…

Знаменитый фильм «Роллингов» Rewind, снятый в 1988 году, начинается с того, как басист группы Билл Уайман, одетый в униформу служителя музея, пробирается в запасники и из запыленных витрин освобождает живой экспонат: Мика Джаггера собственной персоной. Аллегория ясна: «Роллинги» сами себя сдали в музей, инвентаризировав рок-н-ролльные безумства, иронически ностальгируя над лозунгами Make Love, Not War, над собственными песнями It`s Only Rock`n Roll или Too Much Blood. Они сумели шагнуть в будущее, отдав истории прошлое, ибо заканчивается недлинное кино водворением экспоната на собственное место. Эпоха хиппи закончилась. Клеша, хайратники и цветочки давно покрылись слоем пыли, а слоган Make Love уступил место призыву Make Money.

А в сегодняшней Москве, в Театре Луны, МакМэрфи, будто только что извлеченный из чехла с нафталином, кажется смешным и неловким, будто ошибся дверью в нужное десятилетие.