Шанель и ее боги
Фимиам во флаконе Анастасия ТОМСКАЯ Фото из книги Эдмонды Шарль-Ру «Время Шанель» (Издательство «СЛОВО/SLOVO») Жизнь самой знаменитой женщины ХХ века Коко Шанель превратилась в легенду сразу же после ее кончины морозным январским утром 1971 года. В ее жизни было много страсти, она любила мужчин – а они любили ее. Она безоглядно тратила на любимых деньги: то ли как офицер, опекающий певичку, то ли как жрец, осыпающий золотом идола. Слишком много загадок рождают слишком много предположений, достоверно известно лишь то, что именно она изобрела маленькое черное платье и именно она выпустила в свет первые «настоящие» духи – не экстракт ландыша или ветривера, а богатый шлейфовый аромат, тот самый «Шанель № 5».
И все ради того, чтобы мужчины оглядывались вслед ей – маленькой черноглазой жрице моды. Характер
Ее награждали разными нелицеприятными эпитетами. Именовали выскочкой, деревенщиной, рыночной торговкой. В чем-то злопыхатели были правы: мадемуазель Шанель была резкой, грубоватой и свое брала всегда, независимо от препятствий.
Закройщицы, швеи и манекенщицы боялись работодательницу до судорог: вылететь из модного дома ничего не стоило. Однажды они заикнулись о прибавке к жалованью, и Шанель уволила всех одним махом. Она орала на манекенщиц, если те смели чуть пошевелиться. Однажды одна из девушек пришла на работу в платье от Живанши – Шанель искромсала дорогую вещь ножницами прямо на манекенщице. Мягкость?
О чем вы! Женственность? Безусловно.
Французская амазонка двадцатых годов доказывала свое право быть женщиной прежде всего самой себе.
Посвящение
Строгие нравы, сестринская трость и скудная еда на общих столах трапезной монастырской школы – таким было детство маленькой Габриэль.
«Я не нищая!» – кричала она и топала ногами. Из глаз текли слезы, а товарки посмеивались. Габриэль выдумывала сказки про отца, американского винодела, которому некогда приехать к ней – только чтобы оправдать свои сиротство и бедность.
Клеймо приютской было не для Габриэль: ей едва исполнилось восемнадцать, когда она вырвалась из душных стен – туда, к роскоши и комфорту. Она быстро сменила пение «Pater noster» на «Co-co-ri-co», став кабаретной певичкой. Впрочем, заполучив богатого поклонника, офицера Этьена Бальзана, со сцены ушла, так что от выступлений у Шанель осталось лишь имя Коко, героини ее песенок.
От скуки Коко начала делать шляпки, которые неожиданно приобрели популярность. Так и началась карьера Шанель. Второй мужчина ее жизни, Артур Капель, вложился в магазин Габриэль (надо сказать, что Шанель одалживаться не любила – все деньги до последнего франка она вернула ему после разрыва, когда Капель предпочел ее, «выскочку», английской аристократке).
Монастырская юность оказала на мадемуазель очень своеобразное влияние: страстность натуры причудливо смешалась в ней с привитым набожным аскетизмом, явив в результате миру чудо Коко Шанель. Строгость линий и – безудержная женственность, аскетичная черно-белая гамма и – юбка выше щиколотки. Коко работала яростно, что-то шепча, лаская материал, падая на колени перед манекенщицей – будто занимаясь любовью, а не шитьем.
«Если Бог – мужчина, то мужчина – бог», сказала как-то Шанель и всегда следовала этой формуле. Даже в одежде она следовала этому принципу, будто создавая новую женщину «по образу и подобию», перенеся в женскую моду принципы мужской: брюки, пиджаки, свободный крой, короткие стрижки. Когда после войны Кристиан Диор создаст свою гиперженственную, с рюшами и кринолинами, коллекцию «New Look», Шанель злобно скажет: «Мужчина, который не имел ни одной женщины за всю свою жизнь, стремится одеть их так, как если бы сам был женщиной. Диор не одевает женщин, он их набивает!»
Вроде бы личная жизнь у Шанель не сложилась – ни мужа, ни детей у Коко так и не было, умерла она в одиночестве, если не считать сиделки. Единственному мужчине, предложившему ей руку и сердце, герцогу Вестминстерскому, она отказала со словами: «Герцогинь много, а Коко – одна!» Но сама Шанель вряд ли считала себя неудачницей: она служила любимым так, как служат богам. И без фимиама, кстати, не обошлась: «женщина должна пахнуть женщиной, а не розой или сиренью», сказала она и… родился «Шанель №5».
Томный, роскошный, манящий и искрящийся запах, который актуален до сих пор.
Русский дух
Деньги, слава, работа – все это у Шанель уже было, но общения ей не хватало. Она знакомится с Дягилевым: оплачивает его постановки, сочиняет костюмы для балета «Голубой экспресс», в котором танцует Бронислава Нижинская. И конечно, «русский» период Шанель не обходится без романов.
В свой дом под Парижем она приглашает погостить композитора Игоря Стравинского – тот приезжает целым взводом: трое детей и жена Катерина. Супруга Стравинского целыми днями проводит в постели: у нее вялотекущая чахотка. Что на самом деле происходило между Коко и Игорем – загадка, но ходят слухи, что между ними разгорелся бурный роман – невзирая на детей и присутствие в доме Катерины.
Если Бог – мужчина, то мужчина – бог, говорила Шанель и без оглядки бросалась в служение своему божеству, писавшему дикую и яростную музыку (это на средства Шанель была поставлена вторая редакция «Весны священной»).
Впрочем, скоро в доме Коко появляется соперник Игоря – великий князь Дмитрий Павлович Романов, двоюродный брат казненного в России императора.
В отличие от Игоря он знатен, красив, спортивен и –
тоже в отличие от Игоря – небольшой интеллектуал. Впрочем, Шанель это не остановило. Роман с Дмитрием оказался судьбоносным: князь познакомил Шанель с русским эмигрантом, Эрнестом Эдуардовичем Бо. Шел 1921 год.
Бо сбежал из Москвы от карающей руки революции и продолжал заниматься во Франции семейным делом: сочинял духи. У Бо было две жены и много любовниц, но им с Шанель было не до амуров: они решили сделать духи. Женщина должна пахнуть женщиной, говорила Коко. Конечно, зачем ее божествам бесконечные цветы, все эти ландыши и фиалки? Им нужно преподносить куда более драгоценные ароматы.
Бо был тоже одержим этой идеей. «Это будет искусственный запах, – шептал он, – хватит унылых цветочков. Она шьет одежду – не с дерева же она срывает свои платья! А я сошью духи – искусственные, но гораздо более честные, чем жеманная роза!»
Бо предложил Шанель на выбор несколько безымянных запахов, из которых она выбрала один и, не долго думая, назвала его своим именем, прибавив порядковый номер аромата. С тех пор – и до самой своей смерти – Шанель пользовалась только своим «пятым номером», и мужчины действительно слетались на него, как пчелы на мед.
Исторический момент создания аромата описал Крис Гринхолф в своей книге «Вилла «Бель респиро». Шанель и Стравинский: история любви». Книга вызывает ожесточенные споры историков моды и биографов Шанель. Роскошное издание на русском будет представлено в конце мая в Малом театре в рамках фестиваля «Черешневый лес»: ожидается приезд Карла Лагерфельда, сегодняшней главы фирмы.
Днем позже в кинотеатре «Художественный» состоится премьера фильма режиссера Яна Кунена «Коко и Игорь» по мотивам книги Гринхолфа. Шанель сыграла актриса и модель Анна Муглалис, «лицо» компании Chanel на протяжении последних шести лет, Стравинского – театральный актер Мэдс Миккельсун. В картине о «русском» периоде Коко не обошлось и без российских актеров: роль Катерины Стравинской исполнила актриса Елена Морозова, а Нижинского – Андрей Кузичев.
Вальтер Великолепный
В начале сороковых Шанель чуть было не стала позором Франции, совершив головокружительный скачок от русских аристократов к… немецким оккупантам.
Впрочем, в черной с серебром форме, наводящей ужас на все человечество, Шанель видела лишь костюм: ладно скроенный, строгий и безукоризненно сидящий. Да и вообще – все затмевали его синие глаза. Бригаденфюрер СС, член НСДАП с 1934 года, начальник политической разведки, Вальтер Шелленберг стал неожиданной любовью Шанель.
Во всем опять был виноват знаменитый аромат. Тогдашний приятель Коко, агент абвера Ганс Гюнтер фон Динклаге, был много моложе ее, очень романтичен и совсем не походил на убийцу. На все нападки общественности она презрительно морщила нос: «Когда вам шестьдесят, а любовник на пятнадцать лет моложе, вы что – будете смотреть на его национальность?!» Динклаге-то и познакомил ее с Шелленбергом: Коко должна была стать главным лицом операции «Модная шляпка».
Ей предписывалось провести переговоры с союзниками, и в частности, с Уинстоном Черчиллем, с которыми она иногда играла в покер и вист.
Шелленберг, возможно, слишком близко склонился к маленькой француженке и почуял теплый и манящий аромат. А потом повнимательнее посмотрел в ее глаза…
После крушения Третьего рейха Шанель ратовала за освобождение Шелленберга, а когда тот уехал в Швейцарию готовиться к операции, приехала к Вальтеру поддержать, помочь, и ей было совершенно все равно, кто что подумает и скажет, ведь мужчина – бог. Свое последнее подношение Шелленбергу она сделала уже после его смерти: бригаденфюрер похоронен на ее средства.
Через двадцать лет и она покинет этот мир. «Так нас и оставляют подыхать», – скажет она тихо и внятно. Что имела в виду великая Коко? Кто оставил ее?
Ее великолепные боги?..