Зачем Костя подстрелил Негодяя?
Непредсказуемые ситуации для театра опасны: и переносятся болезненно, и запоминаются надолго. Но все же проходят годы, и трагическая история уже звучит как анекдот. Своими наблюдениями из жизни артистов делится основатель и художественный руководитель «Школы современной пьесы» Иосиф РАЙХЕЛЬГАУЗ.
Портрет с автографом
В советские времена «Современник» прилетел на гастроли в Иркутск. Времени пять утра. Артистов, уставших от перелета, привозят в гостиницу. Вся труппа толпится в фойе, потому что, как ни любили артистов работники местной администрации, нельзя было выдать человеку ключ от номера, пока он не предъявит паспорт и не заполнит огромную анкету, где нужно указать кучу не относящихся к гастролям деталей. Около шести часов здесь же, в холле, открылся газетный киоск.
Чтобы как-то скрасить ожидание, артисты стали к нему подтягиваться. И вдруг кто-то заметил, что в киоске продается портрет Игоря Кваши. Обычная серийная открытка, какие были очень популярны в то время.
Сказали об этом Кваше. Он, естественно, заинтересовался и подошел к витрине:
– Скажите, пожалуйста, – спросил Игорь Владимирович, указывая на портрет, – а у вас Волчек есть?
– Нет, – сухо ответила киоскерша.
– А Гафт?
– Нет.
– А Табаков?
– И Табакова нет.
С каждой фразой Кваша все больше осознавал свою значимость и приосанивался.
– А есть Неелова?
– Нет.
– А Ахеджакова?
– Нет.
К киоску подтянулись другие артисты.
– Ну а кто же у вас есть?
– Какая-то КвАша, – ответила киоскерша.
– Почему других нет? – не унимался артист.
– Всех разобрали, а его не берут.
Эту фразу услышали уже все, а Валентин Гафт купил открытку и написал на обороте:
Артист великий, многогранный,
Чего-то глаз у вас стеклянный,
Быть может, это фотобрак?
Но почему хорош пиджак?
Сорин вспоминал текст
Каждый из персонажей акунинской «Чайки» имел свой весомый мотив «убить» Треплева. На этом строился детективный сюжет. Сорин, например, очень переживал, что Константин Гаврилович стал нервным, раздражительным и, похоже, тронулся умом, заболел, что выражалось в приступах жестокости по отношению к животным.
Убил зачем-то из ружья петуха и старого пса Откатая. Добрый старик понимал, что не выдержит Костя больницы для душевнобольных, и, опасаясь худших последствий, решил прекратить мучения непонятого гения…
Артист Виктор Сергачев, который играл на сцене нашего театра Сорина, был в этой роли трогателен и убедителен. Верилось, что своего любимого племянника он действительно убил из жалости. Особенно трогательно произносил Сергачев слова: «А вчера вдруг Костя подстрелил Откатая, старого доброго пса…»
На одном из спектаклей Виктор Николаевич то ли текст подзабыл, то ли отвлекся, но получилась у него фраза: «А вчера вдруг Костя подстрелил Негодяя…»
И запнулся, явно не понимая, как и что объяснять дальше…
Артисты на сцене начали подсказывать: «Откатая, Откатая!» Кто-то потихоньку изображал собачий лай. Во всяком случае, Сергачев вспомнил, что речь идет о собаке, и исправил положение: «А вчера вдруг Костя подстрелил Негодяя, старого кобеля…»